Письма Незнакомке или "maybe" прошлого века...

Вы существуете, и вместе с тем вас нет.

Когда один мой друг предложил мне писать вам раз в неделю, я мысленно нарисовал себе ваш образ.
Я создал вас прекрасной и лицом, и разумом. Я знал: Вы не замедлите возникнуть живой из грез моих, и станете читать мои послания, и отвечать на них, и говорить мне все, что жаждет услышать автор.
С первого же дня я придал вам определенный облик облик редкостно красивой и юной женщины, которую я увидал в театре. Нет, не на сцене в зале. Никто из тех, кто был со мною рядом, не знал ее. С тех пор вы обрели глаза и губы, голос и стать, но, как и подобает, по-прежнему остались незнакомкой.
В печати появились два-три моих письма, и я, как ожидал, стал получать от вас ответы. Здесь "вы" лицо собирательное. Вас много разных незнакомок: Одна наивная, другая вздорная, а третья шалунья и насмешница. Мне не терпелось затеять с вами переписку, однако я удержался: Вам надлежало оставаться всеми, нельзя было, чтоб вы стали одной.
Вы укоряете меня за сдержанность, за мой неизменный синтиментальный морализм. Но что поделаешь?
И самый терпеливый из людей пребудет верным незнакомке лишь при том условии, что однажды она откроется ему.
Мериме довольно быстро узнал о том, что его незнакомку зовут Женни Дакен, и вскоре ему позволили поцеловать ее прелестные ножки. Да, наш кумир должен иметь и ножки, и все остальное, ибо мы устаем от созерцания бестелесной богини.
Я обещал, что стану продолжать эту игру до той поры, пока буду черпать в ней удовольствие. Прошло больше года, я поставил точку в нашей переписке, возражений не последовало. Воображаемый разрыв совсем не труден. Я сохраню о вас чудесное, незамутненное воспоминание. Прощайте...
А. М.

"Время, проведенное с женщиной, нельзя назвать потерянным" Андрэ Моруа