Обычно вечером я гуляю с козами часок вдоль ограды мечети. Между оградой и дорогой около 10 метров полоса зеленой травы. В длину метров 100.
Наблюдаю, как из мечети выходит рослый очень пожилой мужчина - мулла. Он идет мимо меня, как всегда, приветливо здоровается. Навстречу ему идет парнишка лет 15 в псевдовоенной форме с аксельбантами.
Останавливается перед муллой в пяти метрах от меня. Мулла дает ему руку, подросток привычным движением пожимает ее, тут же целует эту руку и прикладывается к ней лбом в поклоне.
Всё это в одну секунду. Видно, что мальчик приучен так приветствовать муллу с раннего детства. Разговаривает со стариком крайне почтительно.
Мулла негромко спрашивает что-то, показывая на одежду, парень говорит (по-русски), что идет со школы, была театральная постановка. Мулла понимающе кивает и отпускает школьника благословляющим жестом.
Очень приятный собеседник этот мулла. Я его спрашивала, почему сельчане не ходят в мечеть? Пожимает плечами, говорит, у всех дела, только в пятницу приезжают.
Почти половина населения в селе крымские татары, но мечеть пуста. В час намаза приходит мулла или его внук, включает магнитофонную запись азана через громкоговоритель (слышно за 5 км), сам помолится - и все. Ушел, свет выключил. Тишина.