Памяти Игоря Семёновича Кона...

... Утром позвонил коллега по работе."Что это он в такую рань?"-подумал я."Вчера вечером умер Кон."-раздался голос в трубке. Внутри всё сразу оборвалось... 18-го марта был у него дома. Как всегда, Игорь Семёнович много и интересно рассказывал. Чувствовал себя неважно, жаловался на слабость. Списывал всё на весну, которую не любил. Посидели, выпили красного вина. Говорили о всякой всячине-его новой книге"Бить или не бить?", путешествиях по Волге в ранней молодости, о женщинах, психологии, общих знакомых и опять почему-то о женщинах. Мы в этом году много виделись-он был таким же остроумным, доброжелательным, мудрым. С цепким и очень молодым озорным взглядом. Только вот глаза сильно выцвели-как у людей, которым уже недолго осталось. Но эти мысли я от себя гнал. Не сомневался, что несколько лет в запасе у него есть. Попрощались тепло, долго стояли в прихожей... Договорились встретиться шестого апреля. Я пришел в назначенное время, но никто не открыл. Позвонил на домашний -автоответчик в трубке сказал, что хозяина в ближайшие дни не будет."Наверное, уехал на какую-то конференцию, он же собирался!"-успокаивал себя я, но сердце было не на месте. Поехал в университет в каким-то остро-тоскливом настроении. Потом узнал, что он в больнице. Онкология... Ему сказали смертельный диагноз-воспринял философски и мужественно."Смерти не боюсь, но мучений не хочу"-так он всегда говорил. Его выписали домой. Стал звонить Игорю Семёновичу вчера днём, посмотрел на его номер и... сбросил. Не знаю почему. Решил позвонить сегодня и навестить. А вечером он умер. Умер последний великий русский гуманитарий. Выдающийся философ, социолог, сексолог, просветитель-в подлинном, исконном значении этого слова. А для меня-старший друг и товарищ, душевный, тёплый, ироничный, глубоко понимающий жизнь и людей человек. И уже никогда не будет многочасовых разговоров на кухне... Бесконечно жаль... Светлая память!

Было изменено: 22:50 28/04/2011.