Жил один человек. У него был дом. В доме у него чего только не было, то есть почти ничего не было. Стол и стул, кровать и шкаф, окно и дверь были и больше ничего. И была у человека книга. В этой книге, что только не понаписано было и всё про человека. Как он плавал в южных морях, как кутил и любил женщин в ярких ночных городах. Было там написано, как человек изобретал диковинные приборы и механизмы, как вёл за собой человек целые армии. А ещё человек прочитал, что был он великим художником, таким, что люди глядя на его картины, плакали, потому что внезапно понимали, что у них, у этих людей, есть душа. Писал человек изумительные книги, от которых глаза у людей становились глубокими и задумчивыми, а мысли ясными и честными. Чего только не было в этой книге про человека! Читал человек эту книгу днём и ночью, и зимой читал и летом, всё никак не мог начитаться. Перекусит наспех и к книге, поспит без снов и опять за неё. Что-то ещё, конечно, происходило в жизни человека, но он этого не помнил, так как книга о нём была важнее всего. Годы шли и шли, а человек всё читал и читал про себя, читал не отрываясь. Однажды человек умер и его увезли туда, куда всех умерших увозят. Остались после человека стол, стул, шкаф, кровать, да и дверь с окном никуда не делись. И книга осталась лежать на столе. Вскоре зашёл в дом другой человек, огляделся и остался доволен - всё теперь у него есть и стол, и стул, и кровать, и шкаф. А уж дверь с окном - куда же без них. Видит человек на столе книга лежит, взял он её в руки, открыл. А там! А там про него всё написано, да так интересно, что оторваться нельзя. И стал человек эту книгу читать, позабыв обо всём... .
↳